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modo i nostri atomi prima di diventare 
parte di noi, sono stati altrove: in una 
pianta, in un animale, nel terreno, nel 
mare, nell’atmosfera. 

Noi siamo una forma temporanea della 
materia del mondo. Una tappa, non un 
possesso. Anche la nostra più intima 
identità biologica (il DNA) non è solo 
nostra. Prima era dei genitori, dei nonni, 
di generazioni umane lontanissime, ma 
anche di altre antiche forme di vita. In 
noi ci sono tracce di batteri, di piante, di 
virus, adattamenti, scambi, trasforma-
zioni. I viventi sono una specie di centro 
di riciclaggio cosmico. Siamo sempre 
materia che è stata di qualcun’altro. Sia-
mo corpo, ma un corpo che non possie-
de mai una stabilità assoluta. E questa 
relazione non riguarda soltanto gli es-
seri viventi. Anche ciò che chiamiamo 
“non vivente” fa parte di noi. Il ferro nel 
sangue, il calcio nelle ossa, il carbonio 
nelle cellule, l’ossigeno che respiriamo: 
tutto viene da una storia più grande del-
la vita stessa. Gli elementi del nostro 
corpo sono figli della Terra e, ancora 
prima, delle stelle. Siamo materia co-
smica diventata corpo, pensiero, voce, 
sguardo. Siamo in dialogo continuo con 
il mondo. Fratelli delle rocce, delle se-
quoie, dei lombrichi1. 

N RESPIRO. UN PIAT-
TO DI LASAGNE. UN 
BICCHIERE D’ACQUA. 
E UN’ORA PIÙ TARDI 
NELLE NOSTRE CEL-

LULE RITROVIAMO QUEGLI ATOMI DI 
OSSIGENO, DI CARBONIO, DI AZOTO. 
PRIMA ERA ARIA, LASAGNA E ACQUA. 
ORA SONO NOI. SIAMO ABITUATI A 
PENSARE AL NOSTRO CORPO COME 
A QUALCOSA DI STABILE, DI NOSTRO, 
DI PRIVATO. C’È UN DENTRO E C’È UN 
FUORI CON UN CONFINE PRECISO, LA 
PELLE. DA UNA PARTE CI SIAMO NOI, 
DALL’ALTRA IL MONDO: L’ARIA, L’ACQUA, 
GLI ALBERI, GLI ANIMALI, LE ROCCE, LE 
STELLE. È UN’IMMAGINE RASSICURAN-
TE, MA LE COSE NON STANNO COSÌ.   

In realtà, il nostro corpo è attraversato 
continuamente dal mondo. Ogni gior-
no assorbiamo sostanze, perdiamo 
cellule, ne produciamo di nuove. La 
materia entra ed esce da noi senza 
sosta. Quello che oggi chiamiamo “il 
mio corpo” domani sarà già un po’ di-
verso. E sarà anche corpo di qualcun 
altro, di qualcos’altro. La mia CO2 
emessa con il respiro diventerà casta-
gno, e poi passerà ad un coleottero 
che ne ha rosicchiato le foglie e di-
venterà ali di quell’insetto. Allo stesso 

È qui che il pensiero francescano ac-
quista una forza straordinaria. Quan-
do San Francesco chiamava fratelli 
non solo gli altri esseri viventi ma an-
che il mondo inanimato, come il Sole 
o la Luna, non stava semplicemente 
usando un linguaggio poetico. Stava 
dicendo qualcosa di profondissimo: 
l’essere umano non è padrone solitario 
del creato, ma membro di una famiglia 
più ampia. Una famiglia che compren-
de gli animali e le piante, certo, ma an-
che l’acqua, il fuoco, il vento, la terra, 
gli astri. Questa fraternità non significa 
che tutto sia uguale. Un essere umano 
non è una pietra o un albero. Ma tutto 
è in relazione. San Francesco sentiva 
che vivere non significava dominare il 
mondo, ma abitarlo come parte di una 
famiglia più grande. È da questa intui-
zione (tra l’altro molto scientifica!) che 
nasce anche lo sguardo della Laudato 
si’ di papa Francesco. La cura della 
casa comune nasce dal fatto che tut-
to è connesso. Così tanto connesso 
che se sviluppiamo modelli economici 
predatori e poco rispettosi dell’am-
biente, stiamo anche maltrattando le 
persone (“Il grido della Terra e il grido 
dei poveri”). Forse allora dobbiamo 
imparare a guardarci diversamente. 
Non come individui chiusi dentro un 
corpo, ma come creature attraversate 
dal mondo. Non come padroni del-
la Terra, ma come parenti di tutto ciò 
che vive e anche di ciò che non vive.  
La vita, in fondo, è questo: non poter 
essere mai soli. La cura di me passa 
dalla cura della comunità, una comu-
nità di viventi che abbraccia non solo 
le persone, ma anche tutto il mondo 
circostante, vivente e non.  ■
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SIAMO FATTI DI MONDO
COME INSEGNAVA SAN FRACESCO, SIAMO PARTE 
E SIAMO IN DIALOGO CON TUTTO IL CREATO

1: Si veda il libro di Emanuele Coccia, Metamorfosi (Einaudi), ma anche il racconto di Primo Levi “Carbonio” nell’opera Il Sistema periodico
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